THE M3TIN MANIFESTO

M3TIN — SONGWRITER & MUSIC ARCHITECT

English · Türkçe · Français · Español · Português (Brasil) · Русский · العربية

@m3tinmusic **@m3tinmusic** **@m3tinmusic** **M3tinmusic** **t.me/m3tinmusic**

✉ Email: contact@m3tinrecords.com

ENGLISH

The M3TIN Manifesto

M3TIN — Songwriter & Music Architect

There are more than seven thousand languages on Earth.

Just twenty-three of them speak to more than half of humanity.

In our first year, our songs have come to life in twelve of those twenty-three.

Every language sounds different. Every heart beats the same.

That is why this journey began — not to translate songs, but to prove something: languages divide the world; music is the one language the heart speaks.

We don’t press a button.

Anyone can generate a song today. We don’t generate — we give birth, in every language, one at a time. Every lyric is adapted native-first: local idioms, local imagery, every line signed off by a native speaker before a single note is released. A Khmer ballad breathes through the tro sau and roneat ek. A Kazakh anthem carries Kazakh strings. Same heart — a new body, every time.

The brush isn’t the painter. The tool isn’t the artist.

Michelangelo carved David from a block of marble other sculptors had rejected as flawed. Painter, sculptor, architect — five hundred years later, the world remembers what he made, not what he made it with. No one stands under the Sistine ceiling and asks which brush he used. Every new tool in history was called cheating first: photography was “not art,” the synthesizer was “not music,” and today AI is “not creation.” We use the instruments of our century, openly — we hide none of them. But no instrument chooses the language. No instrument asks a native speaker in Phnom Penh whether a line breaks the heart the right way. No instrument decides to save the homecoming for last. The heart behind the machine does. And let the record state it plainly: every lyric in this catalog is an original work — conceived, shaped, and owned by its author, Ahmet Metin Oktay — who leads the machines the way a conductor leads an orchestra. The orchestra plays. The author writes. So judge us the way the world judges Michelangelo: by the work — not by the chisel.

We don’t translate. We adapt — the way hearts adapt.

Every version of a song keeps everything that makes it that song: the same story, the same emotions, the same melodic heart. What changes is only how they are spoken — each language receives the story through its own idioms, its own imagery, its own way of saying goodbye. A line that breaks hearts in Turkish might merely inform in Khmer if carried word for word — so we never carry words. We carry the feeling, and find the line a Khmer heart would actually say at that moment; a native speaker confirms it before a single note is released. Not a translation. Not a different song. The same heartbreak — fluent in your language.

We sing the languages the world risks forgetting.

Nearly half of Earth’s languages are in danger of falling silent. So we don’t only sing in the languages of the many — we sing in Khmer, in Kazakh, in Uzbek — in the languages the world risks forgetting. Because a heartbeat doesn’t check how many people share your mother tongue. And when a song lives in a language, that language lives a little longer.

We claim hearts, not polish.

We do not claim the best mixing or the best mastering. We claim the best adaptation — melodies that cross borders, emotions that marry regions. We claim that you don’t need millions of dollars to reach hearts. Our bet is simple: hearts buy in first, and polish follows. When these songs prove themselves, talented singers, musicians and producers will take them to the next level — because a song the heart has already accepted will always find better hands. The finest mix in the world cannot make a heart feel what isn’t there. We put it there first.

Songs used to need a passport. Ours sail without one.

Explorers once crossed oceans and called the lands they found “new” — forgetting that people already lived there. We cross oceans too. But we never forget: every shore we reach is already someone’s home, with its own songs, its own instruments, its own way of saying I miss you. We don’t arrive to plant a flag. We arrive to learn the language — and sing it back to the people who taught the world how it sounds.

We do homecoming last.

Every artist starts local and dreams of going global. We reversed the map. We started global — Kazakh, Khmer, Arabic, French, Portuguese, Spanish — and we are becoming local, everywhere, first. Home is not where we begin. Home is the finale.

One artist. Many voices.

Not a roster. Not features. Every title carries one name — one artist who writes, shapes and owns every song, and lends it whichever voice it needs: male, female, in twelve languages and counting. The voices change. The name doesn’t. Because the point was never the voices or the languages. The point was always the heart.

Others will follow this route one day.

Good — we drew the map.

Many tongues.

One heart.

Music speaks them all.

TÜRKÇE

M3TIN Manifestosu

M3TIN — Söz Yazarı & Müzik Mimarı

Günümüzde, yeryüzünde yedi binden fazla dil konuşulmakta.

İnsanlığın yarısından fazlası bunların yalnızca yirmi üçü ile iletişim kuruyor.

İlk yılımızda şarkılarımız bu yirmi üç dilin on ikisinde hayat buldu.

Her dil farklı tınlar ama her kalp aynı atar.

Bu yolculuk bunun için başladı — şarkıları çevirmek için değil, bir şeyi kanıtlamak için: diller dünyayı böler; bunun aksine müzik, kalbin konuştuğu tek dil olduğu için insanları bir araya getirir.

Biz sadece düğmeye basanlardan değiliz.

Bugün herkes, gelişen teknolojinin yardımı ile bir şarkı üretebilir. Öncelikle, bizim yaptığımız iş öyle basit ve ürettiğimiz eserler de öyle alelade eserler değil. Global müzik endüstrisinde teknolojinin ve özellikle yapay zekânın rolü ve sınırları tartışıladursun, biz coğrafi sınırları tanımayan, farklı coğrafyalarda yaşayan, farklı diller konuşan ama kalpleri tek atan insanlara ulaşacak eser yaratmayı hedef alıyoruz. Yani biz sadece şarkı üretmiyoruz — her dilde, teker teker yeniden doğacak eserler yaratıyoruz. Öyle ki, her söz önce o dilin içinde uyarlanıyor: yerel deyimler, yerel imgeler; tek bir nota yayınlanmadan önce, sözlerin her satırı, o hedeflenen kitleye tam uyum için o kitlenin ana dilini konuşan uzmanların onayından geçiyor. Aynı kalp — her seferinde yeni bir beden buluyor.

Fırça ressam değildir. Alet de sanatçı değildir.

Michelangelo, Davut'u başka heykeltıraşların kusurlu diye reddettiği bir mermer bloktan yonttu. Ressam, heykeltıraş, mimar — beş yüz yıl sonra dahi tüm dünya Michelangelo'nun ne yaptığını hatırlıyor, neyle yaptığını değil. Kimse Sistina'nın tavanı altında durup “acaba hangi fırçayı kullanmıştır?” diye sormuyor. Unutulmasın ki tarihte her yeni alete önce hile dendi: fotoğraf «sanat değildi», synthesizer «müzik değildi», bugün de yapay zekâ «yaratım değil». Biz çağımızın enstrümanlarını açıkça kullanıyoruz — hiçbirini de saklamıyoruz. Ama hiçbir alet, dili seçmez. Hiçbir alet, Kamboçya'nın başkenti Phnom Penh'deki bir Kamboçyalıya şarkıda geçen bir satırın kalbi doğru yerinden kırıp kırmadığını sormaz. Hiçbir alet, eve dönüşü sona saklamaya karar vermez. Bunu makinenin arkasındaki kalp yapar. Ve kayda açıkça geçsin: bu katalogdaki her söz özgün bir eserdir — yazarı Ahmet Metin Oktay tarafından düşünülmüş, biçimlendirilmiş ve sahiplenilmiştir; o, teknolojiyi gerektiğinde bir şefin orkestrayı yönettiği gibi yönetir. Orkestra çalar. Yazar yazar. Öyleyse sizden ricamız, bizi dünyanın Michelangelo'yu yargıladığı gibi eserle yargılayın — kullandığı keskiyle değil.

Çevirmiyoruz. Uyarlıyoruz — kalplerin uyum sağladığı gibi.

Bir şarkının her uyarlaması, onu o şarkı yapan her şeyi korur: aynı hikâye, aynı duygular, aynı melodik yürek. Değişen yalnızca söyleniş biçimidir — her dil hikâyeyi kendi deyimleriyle, kendi imgeleriyle, kendi vedalaşma biçimiyle karşılar. Türkçede kalpleri kıran bir satır, kelimesi kelimesine taşınsa Khmer'de yalnızca bilgi verebilir — bu yüzden biz asla kelimeleri taşımayız. Duyguyu taşırız ve o anda bir Khmer kalbinin gerçekten söyleyeceği satırları buluruz; tek bir nota yayınlanmadan önce o dili konuşan bir uzman onayını alırız. Bir başka deyişle, yaptığımız iş: Çeviri değil, başka bir şarkı değil. Aynı kalp kırıklığı — sizin dilinizde akıcı.

Dünyada global müzik devlerinin ticari iştahlarını kabartmayan ve hatta unutulma riski taşıyan dillerde söylüyoruz.

Yeryüzü dillerinin neredeyse yarısı susma tehlikesinde. Bu yüzden yalnızca çoğunlukların dillerinde söylemiyoruz — Khmer'de, Kazakçada, Özbekçede — ve önümüzdeki süreçte dünyanın unutma riski taşıdığı dillerde söyleyeceğiz. Çünkü bir kalp atışı, ana dilini kaç kişinin paylaştığına bakmaz. Ve bir şarkı bir dilde yaşadığında, o dilin biraz daha uzun yaşayacağına inanıyoruz.

Kalplere hitap ediyoruz, onları ticari hedefler uğruna cilalamakla uğraşmıyoruz.

En iyi miksi ya da en iyi mastering'i yaptığımızı iddia etmiyoruz. En iyi uyarlamayı yapmaya çalışıyoruz — sınırları aşan melodiler, bölgeleri kardeş kılan duygular. Kalplere ulaşmak için milyonlarca dolar harcamanın gerekmediğini söylüyoruz. Argümanımız basit ve net: önce kalpler kazanılır, cila sonra gelir. İnanıyoruz ki, bizim yarattığımız şarkılar kendilerini kanıtladığında, yetenekli şarkıcılar, müzisyenler ve prodüktörler onları daha da ileri taşıyacaktır — çünkü kalbin çoktan kabul ettiği bir şarkı her zaman daha iyi eller bulur. Dünyanın en iyi miksi bile bir kalbe olmayan duyguyu hissettiremez. Biz önce duyguyu ortaya koyarız.

Şarkılara eskiden pasaport gerekirdi. Bizimkiler pasaportsuz seyahat ediyor.

Malumunuz, eskiden kâşifler okyanusları aştılar ve buldukları topraklara «yeni» dediler — hem de orada zaten insanların yaşadığını unutarak. Biz de okyanuslar aşıyoruz. Ama asla bu gerçeği unutmuyoruz: ulaştığımız her kıyı zaten birilerinin yurdu; kendi şarkıları, kendi çalgıları, kendi «seni özledim» deyişleri var. Biz sınırları aşmaya çalışırken bayrak dikmeyi hedeflemiyoruz. Dili öğrenmeye geliyoruz — ve onu, dünyaya nasıl tınladığını öğreten insanlara geri söylemeye.

Eve dönüşü sona saklıyoruz.

Her sanatçı yerelden başlar ve küresel olmayı hayal eder. Biz haritayı tersine çevirdik. Küresel başladık — Kazakça, Khmer, Arapça, Fransızca, Portekizce, İspanyolca — ve önce her yerde yerli oluyoruz. Ev, başladığımız yer değil. Ev, bizim için final.

Tek sanatçı. Çok ses.

Biz bir sanatçı kadrosu lanse etmiyoruz. Feat'ler sunmuyoruz. Bizde her başlık tek bir isim taşır — her şarkıyı yazan, biçimlendiren ve sahiplenen tek bir sanatçımız var; şarkının ihtiyacı olan ses rengi belirlenir ve o ses ile sözler hayat bulur: erkek, kadın ve düet olarak, şimdilik on iki dilde ve artarak. Bizde sesler değişir ama isim değişmez. Çünkü mesele hiçbir zaman sesler ya da diller değildir. Mesele her zaman kalptir.

Bir gün bu rotayı başkaları da izleyecek.

Ne güzel — haritayı biz şimdiden çizdik.

Binlerce dil. Milyarlarca insan.
Aynı atan Kalpler.
Kalplerin dilini konuşan Müzik.

FRANÇAIS

Le Manifeste M3TIN

M3TIN — Auteur-compositeur & architecte musical

Il existe plus de sept mille langues sur Terre.

Vingt-trois seulement parlent à plus de la moitié de l'humanité.

En notre première année, nos chansons ont pris vie dans douze de ces vingt-trois.

Chaque langue sonne différemment. Chaque cœur bat de la même façon.

Voilà pourquoi ce voyage a commencé — non pas pour traduire des chansons, mais pour prouver une chose : les langues divisent le monde ; la musique est la seule langue que parle le cœur.

Nous n'appuyons pas sur un bouton.

Aujourd'hui, n'importe qui peut générer une chanson. Nous ne générons pas — nous donnons naissance, dans chaque langue, une à la fois. Chaque parole est adaptée d'abord dans la langue : idiomes locaux, images locales, chaque ligne validée par un locuteur natif avant qu'une seule note ne sorte. Une ballade khmère respire à travers le tro sau et le roneat ek. Un hymne kazakh porte des cordes kazakhes. Le même cœur — un corps nouveau, à chaque fois.

Le pinceau n'est pas le peintre. L'outil n'est pas l'artiste.

Michel-Ange a sculpté David dans un bloc de marbre que d'autres sculpteurs avaient rejeté comme défectueux. Peintre, sculpteur, architecte — cinq cents ans plus tard, le monde se souvient de ce qu'il a fait, pas de ce avec quoi il l'a fait. Personne ne se tient sous le plafond de la Sixtine en demandant quel pinceau il a utilisé. Chaque nouvel outil de l'histoire a d'abord été traité de triche : la photographie n'était « pas de l'art », le synthétiseur n'était « pas de la musique », et aujourd'hui l'IA n'est « pas de la création ». Nous utilisons les instruments de notre siècle, ouvertement — nous n'en cachons aucun. Mais aucun instrument ne choisit la langue. Aucun instrument ne demande à un locuteur natif de Phnom Penh si une ligne brise le cœur comme il faut. Aucun instrument ne décide de garder le retour à la maison pour la fin. C'est le cœur derrière la machine qui le fait. Et que ce soit dit clairement : chaque parole de ce catalogue est une œuvre originale — conçue, façonnée et détenue par son auteur, Ahmet Metin Oktay — qui dirige les machines comme un chef dirige un orchestre. L'orchestre joue. L'auteur écrit. Jugez-nous donc comme le monde juge Michel-Ange : sur l'œuvre — pas sur le ciseau.

Nous ne traduisons pas. Nous adaptons — comme les cœurs s'adaptent.

Chaque version d'une chanson garde tout ce qui fait d'elle cette chanson : la même histoire, les mêmes émotions, le même cœur mélodique. Seule change la façon de les dire — chaque langue reçoit l'histoire à travers ses propres idiomes, ses propres images, sa propre manière de dire adieu. Une ligne qui brise les cœurs en turc pourrait ne faire qu'informer en khmer si on la portait mot à mot — alors nous ne portons jamais les mots. Nous portons le sentiment, et trouvons la ligne qu'un cœur khmer dirait vraiment à cet instant ; un locuteur natif la confirme avant qu'une note ne sorte. Pas une traduction. Pas une autre chanson. Le même chagrin — parlé couramment dans votre langue.

Nous chantons les langues que le monde risque d'oublier.

Près de la moitié des langues de la Terre risquent de s'éteindre. Alors nous ne chantons pas seulement dans les langues du plus grand nombre — nous chantons en khmer, en kazakh, en ouzbek — dans les langues que le monde risque d'oublier. Parce qu'un battement de cœur ne

vérifie pas combien de gens partagent votre langue maternelle. Et quand une chanson vit dans une langue, cette langue vit un peu plus longtemps.

Nous revendiquons les cœurs, pas le polissage.

Nous ne revendiquons ni le meilleur mixage ni le meilleur mastering. Nous revendiquons la meilleure adaptation — des mélodies qui traversent les frontières, des émotions qui marient les régions. Nous affirmons qu'il ne faut pas des millions pour atteindre les cœurs. Notre pari est simple : les cœurs adhèrent d'abord, le polissage suit. Quand ces chansons auront fait leurs preuves, des chanteurs, musiciens et producteurs talentueux les porteront plus haut — car une chanson que le cœur a déjà acceptée trouvera toujours de meilleures mains. Le plus beau mixage du monde ne peut pas faire ressentir à un cœur ce qui n'y est pas. Nous, nous l'y mettons d'abord.

Les chansons avaient besoin d'un passeport. Les nôtres naviguent sans.

Les explorateurs traversaient les océans et appelaient « nouvelles » les terres qu'ils trouvaient — oubliant que des gens y vivaient déjà. Nous traversons les océans aussi. Mais nous n'oublions jamais : chaque rivage que nous atteignons est déjà le foyer de quelqu'un, avec ses propres chansons, ses propres instruments, sa propre façon de dire tu me manques. Nous n'arrivons pas pour planter un drapeau. Nous arrivons pour apprendre la langue — et la chanter en retour à ceux qui ont appris au monde comment elle sonne.

Le retour à la maison, nous le gardons pour la fin.

Chaque artiste commence local et rêve de devenir mondial. Nous avons inversé la carte. Nous avons commencé mondial — kazakh, khmer, arabe, français, portugais, espagnol — et nous devenons locaux, partout, d'abord. La maison n'est pas notre point de départ. La maison est le finale.

Un artiste. Plusieurs voix.

Pas un roster. Pas des featurings. Chaque titre porte un seul nom — un artiste qui écrit, façonne et possède chaque chanson, et lui prête la voix dont elle a besoin : masculine, féminine, dans douze langues et plus encore. Les voix changent. Le nom, jamais. Parce que l'essentiel n'a jamais été les voix ni les langues. L'essentiel a toujours été le cœur.

D'autres suivront cette route un jour.

Tant mieux — c'est nous qui avons dessiné la carte.

Tant de langues.
Un seul cœur.
La musique les parle toutes.

ESPAÑOL

El Manifiesto M3TIN

M3TIN — Compositor & arquitecto musical

Hay más de siete mil lenguas en la Tierra.

Solo veintitrés de ellas hablan a más de la mitad de la humanidad.

En nuestro primer año, nuestras canciones han cobrado vida en doce de esas veintitrés.

Cada lengua suena distinto. Cada corazón late igual.

Por eso comenzó este viaje — no para traducir canciones, sino para demostrar algo: las lenguas dividen el mundo; la música es la única lengua que habla el corazón.

No pulsamos un botón.

Hoy cualquiera puede generar una canción. Nosotros no generamos — damos a luz, en cada lengua, una a la vez. Cada letra se adapta primero en su lengua: modismos locales, imágenes locales, cada verso aprobado por un hablante nativo antes de que salga una sola nota. Una balada jemer respira a través del tro sau y el roneat ek. Un himno kazajo lleva cuerdas kazajas. El mismo corazón — un cuerpo nuevo, cada vez.

El pincel no es el pintor. La herramienta no es el artista.

Miguel Ángel talló el David en un bloque de mármol que otros escultores habían rechazado por defectuoso. Pintor, escultor, arquitecto — quinientos años después, el mundo recuerda lo que hizo, no con qué lo hizo. Nadie se detiene bajo el techo de la Sixtina a preguntar qué pincel usó. Toda herramienta nueva fue llamada trampa primero: la fotografía «no era arte», el sintetizador «no era música», y hoy la IA «no es creación». Usamos los instrumentos de nuestro siglo, abiertamente — no escondemos ninguno. Pero ningún instrumento elige la lengua. Ningún instrumento le pregunta a un hablante nativo en Phnom Penh si un verso rompe el corazón como debe. Ningún instrumento decide guardar el regreso a casa para el final. Lo hace el corazón detrás de la máquina. Y que quede dicho con claridad: cada letra de este catálogo es una obra original — concebida, moldeada y poseída por su autor, Ahmet Metin Oktay — que dirige las máquinas como un director dirige una orquesta. La orquesta toca. El autor escribe. Júzguennos como el mundo juzga a Miguel Ángel: por la obra — no por el cincel.

No traducimos. Adaptamos — como se adaptan los corazones.

Cada versión de una canción conserva todo lo que la hace ser esa canción: la misma historia, las mismas emociones, el mismo corazón melódico. Solo cambia la forma de decirlas — cada lengua recibe la historia a través de sus propios modismos, sus propias imágenes, su propia manera de decir adiós. Un verso que rompe corazones en turco podría apenas informar en jemer si se llevara palabra por palabra — por eso nunca llevamos palabras. Llevamos el sentimiento, y encontramos el verso que un corazón jemer diría de verdad en ese momento; un hablante nativo lo confirma antes de que salga una nota. No es una traducción. No es otra canción. El mismo desamor — hablado con fluidez en tu lengua.

Cantamos las lenguas que el mundo corre el riesgo de olvidar.

Casi la mitad de las lenguas de la Tierra están en peligro de enmudecer. Por eso no cantamos solo en las lenguas de las mayorías — cantamos en jemer, en kazajo, en uzbeko — en las lenguas que el mundo corre el riesgo de olvidar. Porque un latido no comprueba cuánta gente comparte tu lengua materna. Y cuando una canción vive en una lengua, esa lengua vive un poco más.

Reclamamos corazones, no pulido.

No presumimos de la mejor mezcla ni del mejor máster. Presumimos de la mejor adaptación — melodías que cruzan fronteras, emociones que hermanan regiones. Afirmamos que no hacen falta millones para llegar a los corazones. Nuestra apuesta es simple: primero los corazones, después el pulido. Cuando estas canciones se prueben, cantantes, músicos y productores de talento las llevarán al siguiente nivel — porque una canción que el corazón ya aceptó siempre encontrará mejores manos. La mezcla más fina del mundo no puede hacer sentir a un corazón lo que no está ahí. Nosotros lo ponemos primero.

Las canciones necesitaban pasaporte. Las nuestras navegan sin él.

Los exploradores cruzaban océanos y llamaban «nuevas» a las tierras que encontraban — olvidando que allí ya vivía gente. Nosotros también cruzamos océanos. Pero nunca olvidamos: cada orilla a la que llegamos ya es el hogar de alguien, con sus propias canciones, sus propios instrumentos, su propia manera de decir te extraño. No llegamos a plantar una bandera. Llegamos a aprender la lengua — y a cantársela de vuelta a quienes le enseñaron al mundo cómo suena.

El regreso a casa lo dejamos para el final.

Todo artista empieza local y sueña con ser global. Nosotros invertimos el mapa. Empezamos globales — kazajo, jemer, árabe, francés, portugués, español — y nos volvemos locales, en todas partes, primero. Casa no es donde empezamos. Casa es el gran final.

Un artista. Muchas voces.

No es un roster. No son colaboraciones. Cada título lleva un solo nombre — un artista que escribe, moldea y posee cada canción, y le presta la voz que necesite: masculina, femenina, en doce lenguas y contando. Las voces cambian. El nombre, no. Porque lo esencial nunca fueron las voces ni las lenguas. Lo esencial siempre fue el corazón.

Otros seguirán esta ruta algún día.

Qué bien — nosotros dibujamos el mapa.

Muchas lenguas.
Un solo corazón.
La música las habla todas.

PORTUGUÊS (BRASIL)

O Manifesto M3TIN

M3TIN — Compositor & arquiteto musical

Existem mais de sete mil línguas na Terra.

Apenas vinte e três delas falam a mais da metade da humanidade.

Em nosso primeiro ano, nossas canções ganharam vida em doze dessas vinte e três.

Cada língua soa diferente. Cada coração bate igual.

Foi por isso que esta jornada começou — não para traduzir canções, mas para provar algo: as línguas dividem o mundo; a música é a única língua que o coração fala.

Nós não apertamos um botão.

Hoje qualquer um pode gerar uma canção. Nós não geramos — nós damos à luz, em cada língua, uma de cada vez. Cada letra é adaptada primeiro na língua: expressões locais, imagens locais, cada verso aprovado por um falante nativo antes de uma única nota ser lançada. Uma balada khmer respira pelo tro sau e pelo roneat ek. Um hino cazaque carrega cordas cazaques. O mesmo coração — um corpo novo, a cada vez.

O pincel não é o pintor. A ferramenta não é o artista.

Michelangelo esculpiu o Davi de um bloco de mármore que outros escultores haviam rejeitado como defeituoso. Pintor, escultor, arquiteto — quinhentos anos depois, o mundo lembra o que ele fez, não com o que ele fez. Ninguém para sob o teto da Sistina perguntando qual pincel ele usou. Toda ferramenta nova da história foi chamada de trapaça primeiro: a fotografia «não era arte», o sintetizador «não era música», e hoje a IA «não é criação». Usamos os instrumentos do nosso século, abertamente — não escondemos nenhum. Mas nenhum instrumento escolhe a língua. Nenhum instrumento pergunta a um falante nativo em Phnom Penh se um verso parte o coração do jeito certo. Nenhum instrumento decide guardar a volta para casa para o final. É o coração por trás da máquina que decide. E que fique registrado com clareza: cada letra deste catálogo é uma obra original — concebida, moldada e de propriedade de seu autor, Ahmet Metin Oktay — que rege as máquinas como um maestro rege uma orquestra. A orquestra toca. O autor escreve. Julguem-nos como o mundo julga Michelangelo: pela obra — não pelo cinzel.

Nós não traduzimos. Nós adaptamos — como os corações se adaptam.

Cada versão de uma canção guarda tudo o que faz dela aquela canção: a mesma história, as mesmas emoções, o mesmo coração melódico. O que muda é apenas o jeito de dizer — cada língua recebe a história através de suas próprias expressões, suas próprias imagens, seu próprio jeito de dizer adeus. Um verso que parte corações em turco poderia apenas informar em khmer se fosse carregado palavra por palavra — por isso nunca carregamos palavras. Carregamos o sentimento, e encontramos o verso que um coração khmer diria de verdade naquele momento; um falante nativo o confirma antes de qualquer nota sair. Não é uma tradução. Não é outra canção. A mesma dor de amor — fluente na sua língua.

Cantamos as línguas que o mundo corre o risco de esquecer.

Quase metade das línguas da Terra corre o risco de silenciar. Por isso não cantamos apenas nas línguas das maiorias — cantamos em khmer, em cazaque, em uzbeque — nas línguas que o mundo corre o risco de esquecer. Porque um batimento de coração não confere quantas pessoas

dividem a sua língua materna. E quando uma canção vive em uma língua, essa língua vive um pouco mais.

Reivindicamos corações, não polimento.

Não reivindicamos a melhor mixagem nem a melhor masterização. Reivindicamos a melhor adaptação — melodias que cruzam fronteiras, emoções que casam regiões. Afirmamos que não são necessários milhões para alcançar corações. Nossa aposta é simples: primeiro os corações, depois o polimento. Quando estas canções se provarem, cantores, músicos e produtores talentosos vão levá-las ao próximo nível — porque uma canção que o coração já aceitou sempre encontrará mãos melhores. A mixagem mais fina do mundo não faz um coração sentir o que não está ali. Nós colocamos primeiro.

As canções precisavam de passaporte. As nossas navegam sem.

Exploradores cruzavam oceanos e chamavam de «novas» as terras que encontravam — esquecendo que ali já vivia gente. Nós também cruzamos oceanos. Mas nunca esquecemos: cada praia a que chegamos já é o lar de alguém, com suas próprias canções, seus próprios instrumentos, seu próprio jeito de dizer saudade. Não chegamos para fincar bandeira. Chegamos para aprender a língua — e cantá-la de volta para quem ensinou o mundo a ouvi-la.

A volta para casa, deixamos por último.

Todo artista começa local e sonha em ser global. Nós invertemos o mapa. Começamos globais — cazaque, khmer, árabe, francês, português, espanhol — e estamos nos tornando locais, em toda parte, primeiro. Casa não é onde começamos. Casa é o grand finale.

Um artista. Muitas vozes.

Não é um elenco. Não são feats. Cada título carrega um único nome — um artista que escreve, molda e é dono de cada canção, e empresta a ela a voz de que precisar: masculina, feminina, em doze línguas e contando. As vozes mudam. O nome, não. Porque o essencial nunca foram as vozes nem as línguas. O essencial sempre foi o coração.

Outros seguirão esta rota um dia.

Que bom — fomos nós que desenhamos o mapa.

Muitas línguas.
Um só coração.
A música fala todas.

РУССКИЙ

Манифест M3TIN

M3TIN — автор песен и музыкальный архитектор

На Земле более семи тысяч языков.

Лишь двадцать три из них говорят с более чем половиной человечества.

За наш первый год наши песни ожили на двенадцати из этих двадцати трёх.

Каждый язык звучит по-своему. Каждое сердце бьётся одинаково.

Поэтому и начался этот путь — не чтобы переводить песни, а чтобы доказать: языки делят мир; музыка — единственный язык, на котором говорит сердце.

Мы не нажимаем кнопку.

Сегодня песню может сгенерировать любой. Мы не генерируем — мы рождаем, на каждом языке, по одной. Каждый текст адаптируется сначала в языке: местные идиомы, местные образы, каждая строка утверждается носителем языка прежде, чем прозвучит хоть одна нота. Кхмерская баллада дышит через тро-сау и ронеат-эк. Казахский гимн несут казахские струны. То же сердце — новое тело, каждый раз.

Кисть — не художник. Инструмент — не артист.

Микеланджело высек Давида из глыбы мрамора, которую другие скульпторы отвергли как бракованную. Живописец, скульптор, архитектор — пятьсот лет спустя мир помнит, что он создал, а не чем он это создал. Никто не стоит под потолком Сикстинской капеллы, спрашивая, какой кистью он писал. Каждый новый инструмент в истории сначала называли жульничеством: фотография была «не искусством», синтезатор — «не музыкой», а сегодня ИИ — «не творчеством». Мы используем инструменты своего века открыто — и не скрываем ни одного. Но ни один инструмент не выбирает язык. Ни один инструмент не спрашивает носителя языка в Пномпене, разбивает ли строка сердце как надо. Ни один инструмент не решает оставить возвращение домой напоследок. Это делает сердце за машиной. И скажем прямо: каждый текст в этом каталоге — оригинальное произведение, задуманное, созданное и принадлежащее его автору, Ахмету Метину Октаю, который управляет машинами, как дирижёр оркестром. Оркестр играет. Автор пишет. Судите нас так, как мир судит Микеланджело: по работе — не по резцу.

Мы не переводим. Мы адаптируем — как адаптируются сердца.

Каждая версия песни сохраняет всё, что делает её этой песней: ту же историю, те же эмоции, то же мелодическое сердце. Меняется лишь то, как они произносятся — каждый язык принимает историю через свои идиомы, свои образы, свой способ прощаться. Строка, разбивающая сердца по-турецки, перенесённая слово в слово, по-кхмерски лишь проинформирует — поэтому мы никогда не переносим слова. Мы переносим чувство и находим строку, которую кхмерское сердце действительно сказало бы в этот момент; носитель языка подтверждает её до выхода. Не перевод. Не другая песня. Та же сердечная боль — свободно говорящая на вашем языке.

Мы поём на языках, которые мир рискует забыть.

Почти половина языков Земли может умолкнуть. Поэтому мы поём не только на языках большинства — мы поём по-кхмерски, по-казахски, по-узбекски — на языках, которые мир

рискует забыть. Потому что стук сердца не проверяет, сколько людей делят с тобой родной язык. И когда песня живёт в языке, этот язык живёт немного дольше.

Мы претендуем на сердца, а не на лоск.

Мы не претендуем на лучший микс или мастеринг. Мы претендуем на лучшую адаптацию — мелодии, пересекающие границы, эмоции, роднящие регионы. Мы утверждаем: чтобы дойти до сердец, не нужны миллионы. Наша ставка проста: сначала сердца, потом лоск. Когда эти песни докажут себя, талантливые певцы, музыканты и продюсеры поднимут их выше — ведь песня, которую сердце уже приняло, всегда найдёт лучшие руки. Самый тонкий микс в мире не заставит сердце почувствовать то, чего там нет. Мы сначала кладём это туда.

Песням раньше нужен был паспорт. Наши плывут без него.

Первооткрыватели пересекали океаны и называли найденные земли «новыми», забывая, что там уже жили люди. Мы тоже пересекаем океаны. Но мы никогда не забываем: каждый берег, которого мы достигаем, — уже чей-то дом, со своими песнями, своими инструментами, своим способом сказать «я скучаю». Мы приходим не водружать флаг. Мы приходим выучить язык — и спеть его в ответ тем, кто научил мир его звучанию.

Возвращение домой мы оставляем напоследок.

Каждый артист начинает локально и мечтает стать глобальным. Мы перевернули карту. Мы начали глобально — по-казахски, по-кхмерски, по-арабски, по-французски, по-португальски, по-испански — и становимся своими везде, сначала. Дом — не то, откуда мы начинаем. Дом — это финал.

Один артист. Много голосов.

Не ростер. Не фиты. Каждый релиз несёт одно имя — один артист, который пишет, создаёт и владеет каждой песней и одалживает ей тот голос, который ей нужен: мужской, женский, на двенадцати языках и дальше. Голоса меняются. Имя — нет. Потому что суть никогда не была в голосах или языках. Суть всегда была в сердце.

Однажды этим маршрутом пойдут другие.

И хорошо — карту нарисовали мы.

Столько языков.

Одно сердце.

Музыка говорит на всех.

بيان M3TIN

M3TIN — مؤلّف أغانٍ ومهندس موسيقي

على الأرض أكثر من سبعة آلاف لغة.

ثلاث وعشرون منها فقط تتحدث إلى أكثر من نصف البشرية.

في عامنا الأول، وُلدت أغانينا في اثنتي عشرة من تلك الثلاث والعشرين.

كل لغة تُسمَع مختلفة. وكل قلب ينبض سواء.

لهذا بدأت هذه الرحلة — لا لنترجم الأغاني، بل لنثبت شيئاً: اللغات تقسم العالم؛ والموسيقى هي اللغة الوحيدة التي يتكلمها القلب.

نحن لا نضغط زراً.

اليوم يمكن لأي أحد أن يولّد أغنية. نحن لا نولّد — نحن نلد، في كل لغة، واحدةً واحدة. كل كلمة تُواءَم أولاً داخل لغتها: تعابير محلية، صور محلية، وكل سطر يعتمده ناطق أصلي قبل أن تصدر نغمة واحدة. البالادا الخميرية تتنفس عبر «ترو ساو» و«رونيات إيك». والنشيد الكازاخي تحمله أوتار كازاخية. القلب نفسه — جسد جديد، في كل مرة.

الفرشاة ليست الرسّام. والأداة ليست الفنان.

نحت مايكل أنجلو تمثال داود من كتلة رخام رفضها نحّاتون آخرون لعيبها. رسّام ونحّات ومعماري — بعد خمسمئة عام، يتذكر العالم ما صنعه، لا ما صنعه به. لا أحد يقف تحت سقف السيستينا يسأل أي فرشاة استخدم. كل أداة جديدة في التاريخ اتُّهمت بالغش أولاً: التصوير «ليس فناً»، والسينثسايزر «ليس موسيقى»، واليوم الذكاء الاصطناعي «ليس إبداعاً». نحن نستخدم أدوات عصرنا علناً — ولا نخفي أياً منها. لكن ما من أداة تختار اللغة. ما من أداة تسأل ناطقاً أصلياً في بنوم بنه إن كان السطر يكسر القلب كما ينبغي. ما من أداة تقرر أن تُبقي العودة إلى البيت للنهاية. القلب الذي خلف الآلة هو من يفعل. وليُسجَّل بوضوح: كل كلمة في هذا الكاتالوج عمل أصلي — فكرةً وصياغةً وملكيةً — لمؤلفه أحمد متين أوقطاي، الذي يقود الآلات كما يقود المايسترو الأوركسترا. الأوركسترا تعزف. والمؤلف يكتب. فاحكموا علينا كما يحكم العالم على مايكل أنجلو: بالعمل — لا بالإزميل.

نحن لا نترجم. نحن نوائم — كما تتواءم القلوب.

كل نسخة من الأغنية تحتفظ بكل ما يجعلها تلك الأغنية: القصة نفسها، والمشاعر نفسها، وقلب اللحن نفسه. ما يتغير هو طريقة قولها فقط — فكل لغة تستقبل القصة عبر تعابيرها وصورها وطريقتها في الوداع. السطر الذي يكسر القلوب بالتركية قد لا يفعل أكثر من الإخبار بالخميرية لو نُقل حرفياً — لذلك لا ننقل الكلمات أبداً. ننقل الشعور، ونجد السطر الذي كان قلب خميري سيقوله فعلاً في تلك اللحظة؛ ويعتمده ناطق أصلي قبل صدور أي نغمة. ليست ترجمة. وليست أغنية أخرى. الوجع نفسه — بطلاقة لغتك.

نغني اللغات التي يوشك العالم أن ينساها.

نصف لغات الأرض تقريباً مهدد بالصمت. لذلك لا نغني بلغات الكثرة وحدها — نغني بالخميرية والكازاخية والأوزبكية — باللغات التي يوشك العالم أن ينساها. لأن نبض القلب لا يتحقق من عدد من يشاركونك لغتك الأم. وحين تعيش أغنية في لغة، تعيش تلك اللغة أطول قليلاً.

نطالب بالقلوب، لا بالصقل.

لا ندّعي أفضل مكساج ولا أفضل ماسترينغ. ندّعي أفضل مواءمة — ألحاناً تعبر الحدود، ومشاعر تُزوّج الأقاليم. ونقول: لا تحتاج ملايين الدولارات لتصل إلى القلوب. رهاننا بسيط: القلوب أولاً، والصقل يتبع. حين تثبت هذه الأغاني نفسها، سيأخذها مغنون وموسيقيون ومنتجون موهوبون إلى المستوى التالي — لأن أغنيةً قبلها القلب ستجد دوماً أيادي أفضل. أرقى مكساج في العالم لا يستطيع أن يجعل قلباً يشعر بما ليس موجوداً. نحن نضعه هناك أولاً.

كانت الأغاني تحتاج جواز سفر. أغانينا تبحر من دونه.

عبَر المستكشفون المحيطات وسمّوا الأراضي التي وجدوها «جديدة» — ناسين أن أناساً كانوا يعيشون فيها. نحن نعبر المحيطات أيضاً. لكننا لا ننسى أبداً: كل شاطئ نبلغه هو أصلاً بيت أحدهم، له أغانيه وآلاته وطريقته في قول اشتقت إليك. لا نأتي لنغرس علماً. نأتي لنتعلم اللغة — ونغنيها من جديد لمن علّموا العالم كيف تُسمَع.

العودة إلى البيت نتركها للنهاية.

كل فنان يبدأ محلياً ويحلم بالعالمية. نحن قلبنا الخريطة. بدأنا عالميين — بالكازاخية والخميرية والعربية والفرنسية والبرتغالية والإسبانية — ونصبح محليين، في كل مكان، أولاً. البيت ليس نقطة انطلاقنا. البيت هو الختام.

فنان واحد. أصوات كثيرة.

ليست تشكيلة فنانين. وليست مشاركات. كل عنوان يحمل اسماً واحداً — فنان واحد يكتب كل أغنية ويصوغها ويملكها، ويعيرها الصوت الذي تحتاجه: رجالياً كان أو نسائياً، في اثنتي عشرة لغة وما يزيد. الأصوات تتغير. الاسم لا يتغير. لأن الجوهر لم يكن يوماً الأصوات ولا اللغات. الجوهر كان دائماً القلب.

سيسلك آخرون هذا الطريق يوماً.

حسنٌ — نحن من رسم الخريطة.

ألسنة كثيرة.

قلب واحد.

والموسيقى تتكلمها جميعاً.

© M3TIN Records — One artist. Many voices.

@m3tinmusic @m3tinmusic @m3tinmusic M3tinmusic t.me/m3tinmusic · ✉
Email: contact@m3tinrecords.com